回 家
劉衛(wèi)
海子少年時(shí)在這個(gè)城市的另一個(gè)區(qū)上中學(xué),距家20余里,公共汽車車票是8分錢。每個(gè)星期六,海子都要風(fēng)雨不誤地乘車趕回家。
那一天,海子的弟弟妹妹們,會(huì)早早地立在門口,等海子回來,好一起熱熱鬧鬧地吃一頓比平常略微強(qiáng)一點(diǎn)的飯菜。
第二天,再跟海子哥到城外的小河套里去玩去瘋。
有一回,爹對海子說:“海子,你,……以后不到過節(jié)或放長假,平常就不要回來了……”
爹說得挺猶豫。海子知道,爹每月工資76元。海子還有兩個(gè)哥哥,都很出息,在外地上大學(xué)。娘沒有工作。海子每個(gè)星期的來回路費(fèi),一角六分錢,對這個(gè)家庭很重要。
于是,海子連著兩個(gè)星期沒有回家。
又一個(gè)星期六,天已經(jīng)很晚,風(fēng)刮得很大,海子突然回來了。娘和爹有些驚喜,又有些生氣。海子就氣喘吁吁地說:“爹,娘,你們別不高興,我沒坐車,我是跑著回來的?!?br>
爹和娘一時(shí)無語。
過后,娘趕忙給海子做飯,熱幾個(gè)煎餅,再做一鍋玉米面糊糊,想想,又狠狠心放了好幾滴葷油,很幸福地看海子唏哩呼嚕地大口喝,喝得很香。
就這樣,日子滑過很長的一段。
又有一回,娘思慮許久,還是對海子說:“海子,這樣還是不行啊。你看你的鞋,過去半年一雙,現(xiàn)在兩個(gè)月就得一雙……”
海子不語。
海子又是好幾個(gè)星期沒有回家。
海子再回家時(shí),地凍天寒,娘老遠(yuǎn)看見,海子赤著雙腳,一雙鞋套在手上,裹一身寒氣跑回來。
娘愣住了。爹也愣住了。
海子看著爹娘,怯怯地說:“我沒有穿鞋,我是光著腳跑回來的。”
娘猛地?fù)ё『W?,緊緊摟住,紅著眼睛流淚。爹卻轉(zhuǎn)身走出屋去,外面很冷,爹站在院里一動(dòng)不動(dòng)。
……這些都是許多年以前的事情了。
現(xiàn)在的海子已近中年,是一名威風(fēng)凜凜的警官。
每到周末,海子的父母家會(huì)很紅火很熱鬧。哥哥、弟弟和妹妹都會(huì)帶著家人來看爹娘,老少三輩十多口人,圍在一張豐盛的大餐桌旁……親情洋溢,其樂融融。
可海子卻極少來。倒是海子的媳婦常領(lǐng)著女兒回來,拎一堆花花綠綠的營養(yǎng)品,說是海子讓帶來的。
有時(shí)候,娘就忍不住對爹說:“原先天再冷,光著腳跑再遠(yuǎn)的路,海子也要回家。可如今生活好了,海子怎么就不回來了呢?”
爹就會(huì)對娘說:“你又不是不曉得,海子是做警察的,工作忙哩?!钡湍锒贾?,海子是個(gè)好警察,海子任所長的派出所連續(xù)幾年被省公安廳評為先進(jìn)基層單位。
后來,在處理一起突發(fā)案件時(shí),走在最前面的海子受了重傷,當(dāng)時(shí)就有些不行了。送醫(yī)院急救的路上,海子拉著同事的手,說:“我想回家,看我娘……我三個(gè)多月沒回家了……”說完,就真的不行了。
娘哭,爹也哭。
親戚朋友也都哭,后來,就不得不忍著悲痛勸花甲暮年的老人:……海子沒給您二老丟臉……海子走的時(shí)候是鮮花簇?fù)?,身上蓋著國旗……
爹嗚咽:海子是好樣的!可海子再也回不了家了……
娘卻說:“不,海子永遠(yuǎn)回到了家,再也不走了。娘緊緊抱著海子的遺像,淚珠兒滴滴掉在海子臉上